瓦を12枚割れる

最近、子どもの頃印象的だった気持ちや出来事を思い出す作業をしています

 

小学3〜5年生の期間、持っているぬいぐるみ(人形がついているキーホルダーも含む)全てを枕の周りに自分の決めたレイアウトで並べないと眠れなかった。朝起きたらぐちゃぐちゃにし、毎晩寝る前に並べ直した。

小学3〜5年生の期間、世田谷一家殺人事件に関するニュースを見たことがきっかけで夜眠るのが怖くなった。頭の中で突然不審者が家に押し入った時どう対抗するかのシミュレーションをし、カッターや辞書(投げつける用)がすぐ手の届くようにしていた。

初めて幼稚園の玄関で親と別れた日、自分の脱いだ靴を入れる場所がわからないことでパニックになり大泣きした。

体格のいい男の子(名前や顔は忘れたけど大柄だったことだけ覚えてる)とその腰巾着から遊びの標的にされ、おもちゃで叩かれたりスカートをめくられたりして幼稚園が嫌いになった。

小学校1年生の頃「瓦を12枚割れる」というしょうもない嘘をついて後から恥ずかしくなり、3〜4年生になるまでふと「今でも本当に瓦を12枚割れると思われていたらどうしよう」と思い出して暗い気持ちになっていた。

小学1年生の頃「髪の毛を一本抜くとその毛穴から二本生えてくる」という父のしょうもない嘘を信じ込み、授業中に隣のヤナイくんへ豆知識として披露し、私の髪を抜いて実践しようとしたヤナイくんが先生に怒られた。

 

小学2年生の頃は、担任がおかしなお婆さんだったのでエピソードが多い。

 

画用紙にクレヨンで好きな絵を描けという図画工作の時間、出来が気に入らなかったので画用紙の裏に描き直したら、「描き直す場合は裏返さずに新しい紙を使えと言ったのに聞こえなかったのか、そんなに耳が悪いなら席を先生の真横に移動しろ」と怒鳴られ、怖かったので逆らわずに机を移動しようとしたら「本当にやれとは言ってない」とさらに怒られた。

友達が黒板にプリントを留めるものをマグネットと言ったら「日本人なんだから英語を使わずに磁石と言え」と怒られた。

夏、担任が「教室が暑い、隣の第二音楽室は風通しがいいので期間限定で移動する」と言い出し、本当にクラスまるごと第二音楽室へ移動させた。苦情があったのかしばらくして戻された。